Как познакомиться с заключенным

Автор: Androllador

Кто кричал? Не скажу. Подбежала, он не кричал, а тот парень, который его тушил, кричал, хватал с веревки мокрые мои тряпки я днем постирала и бросал на него. Чужой парень, шел мимо и видит человек горит. Сидит на грядке, сгорбился и горит. Молчит. Так потом нам и рассказывал молчит и горит. Под утро он в больнице умер. Привезли, и тогда я увидела, что голова сожженная, и руки. Руки у него золотые! Как он еще со мной тогда разговаривал, когда его на носилках несли? До последней минуты не хотел жить. Не старался. Так потом нам и передали. Милиция приезжала. Но что я им скажу, как и вам? Тоска в человеке жила, печаль. Слышите? Поезд гудит. Московский.

Хожу по двору, кажется, он за спиной стоит. Оглянусь никого. Я его еще раз спросила бы ты что, саша, сотворил? Такую муку выбрал! Ну, может, только одно на земле горел, так на небе не будет? Отмучился. За бога решил.

Что бог ему там скажет? Калеки по земле ползают, парализованные лежат, немые живут. Бог же их держит. Работу любил доску свежую, рубанок. У всех тут его стулья, полки, буфеты. Сорок лет на мебельной фабрике.

Брест москва. Мне и часов не надо. Встаю, когда варшавский крикнет шесть утра. А там минский, первый московский. Утром и ночью они разными голосами кричат. Я его утешала саша, найди хорошую женщину. Женись. Лизка вернется. Я семь лет ее не видела, как она от него ушла. Билась о гроб головой это я сашке жизнь поломала. Хоронили без оркестра, без музыки. Одна она и плакала.